В декабре 1959 года Москва оказалась на пороге катастрофы: в столицу проникла черная оспа. Смертоносный вирус привез из Индии известный художник-плакатист. То, что началось как частная трагедия одного человека, едва не обернулось национальным бедствием, остановить которое удалось лишь благодаря беспрецедентной спецоперации медиков и спецслужб.
Смертельный сувенир из Дели
Художник Алексей Кокорекин, обласканный властью лауреат государственных премий, вернулся из индийского вояжа в приподнятом настроении. В Дели он наблюдал за ритуальным сожжением брамина и даже приобрел на память вещи покойного, включая ковер, на котором лежал служитель культа. Перед поездкой Кокорекин должен был пройти вакцинацию, но по роковому стечению обстоятельств процедура либо была фиктивной, либо прошла с грубыми нарушениями.
Болезнь проявилась почти сразу. Врачи Боткинской больницы поначалу приняли симптомы за тяжелый грипп, но состояние пациента стремительно ухудшалось. Когда художник скончался, патологоанатомы были ошеломлены: опытный эксперт из Ленинграда узнал в характерных высыпаниях variola vera — натуральную оспу. К этому моменту вирус уже «гулял» по больнице. Заразились врач, медсестра, истопник и даже пациент этажом ниже — инфекция просочилась через вентиляционную шахту.
Москва на карантине
Реакция властей была мгновенной и жесткой. Силы МВД и КГБ оцепили Боткинскую больницу, превратив ее в неприступную крепость. Чтобы обеспечить тысячи изолированных людей всем необходимым, пришлось распечатать неприкосновенный государственный запас постельного белья, хранившийся на случай войны. Оперативники буквально поминутно восстановили маршрут художника, вычисляя каждого, кто мог оказаться в зоне поражения: от таксистов и таможенников до случайных прохожих.
Масштаб розыска поражал. Один из знакомых Кокорекина уже летел в Париж, но самолет развернули прямо в воздухе и принудительно посадили в Москве. Родственники успели сдать индийские сувениры в комиссионки — милиция изъяла товар и сожгла его. Город фактически закрыли, ограничив авиационное и железнодорожное сообщение.
Десять дней, которые спасли мир
Чтобы окончательно купировать угрозу, правительство пошло на отчаянный шаг — тотальную вакцинацию мегаполиса. С 16 по 27 января 1960 года прививки получили более шести миллионов человек. Медицинские бригады работали на износ, принимая людей круглосуточно. Это была операция, не имевшая аналогов в мировой истории по скорости и охвату.
Советский Союз, победивший оспу на своей территории еще в тридцатые годы, делом доказал эффективность своей системы здравоохранения. Именно СССР позже инициировал глобальную программу ВОЗ по искоренению этой болезни, подарив миру полтора миллиарда доз вакцины. Вспышка 1960 года стала последним напоминанием о черной оспе в истории Москвы.
